En los últimos años, la elaboración de cervezas con causas específicas se ha convertido en algo habitual. Desde pequeñas recaudaciones de fondos locales hasta grandes campañas internacionales, la cerveza se utiliza a menudo como una forma de recaudar tanto conciencia crítica como dinero.
En 2018, Sierra Nevada lideró el esfuerzo para recaudar fondos para las víctimas del mortal y enormemente destructivo Camp Fire de California con su lanzamiento Resilience. En 2020, Black Is Beautiful fue iniciada por Marcus Baskerville de Weathered Souls Brewing Co. en San Antonio, Texas, en protesta contra la brutalidad policial y el racismo que enfrentan los negros en los Estados Unidos. En el Día de los Pueblos Indígenas de 2021, Bow and Arrow Brewing Co. de Albuquerque (Nuevo México) lanzó la campaña Native Land para recaudar fondos para organizaciones indígenas y concienciar sobre las tierras ancestrales. Y Brienne Allan, ex de Notch Brewing en Salem, Massachusetts, fundó el año pasado la muy anunciada colaboración Brave Noise con Ash Eliot para abogar por una mayor inclusión en la industria cervecera. En todos estos ejemplos, cientos, o incluso miles, de cervecerías se adhirieron a la causa y celebraron los progresos realizados.
Pero, ¿qué ocurre cuando una cerveza de campaña se elabora para una causa que es abiertamente odiosa, prejuiciosa y violenta?
[Nota de contenido: este artículo contiene descripciones de lenguaje e insultos racistas, conductas e imágenes.]
A finales de la década de 1980, el norte de Wisconsin se vió sacudido por la violencia contra los indígenas a causa de los derechos que los Ojibwe habían obtenido en virtud de un tratado más de 100 años antes. Nacida del conflicto, y producto de la cultura de las tabernas de Wisconsin, fue la Cerveza del Tratado, un símbolo del odio y los prejuicios que se transmitían por las emisoras de noticias de televisión de todo el país. Los críticos de la cerveza la apodaron "Racismo en una lata", y es cierto que la Treaty Beer (Cerveza del Tratado) encapsulaba la lucha por los derechos de los Ojibwe en Wisconsin—así como las violentas represalias a las que se enfrentaron los Ojibwe por intentar ejercer esos derechos.
Minocqua, Wisconsin, al igual que muchas ciudades del norte de Wisconsin, es pintoresca, incluso idílica. Los clubes de copas y las tiendas kitsch se alinean en la calle principal, y los veraneantes deambulan entre los escaparates en busca de recuerdos. La ciudad, situada en una isla en medio de un lago, está rodeada de complejos turísticos y cabañas. Muchos reconocen que la conexión de los lagos con el turismo es fundamental para la economía del norte de Wisconsin. Sólo la pesca aporta 1.500 millones de dólares a la economía del estado, según un estudio realizado en 2021 por la American Sportfishing Association. Sin embargo, aunque decenas de visitantes disfrutan de la oportunidad de relajarse y participar en deportes acuáticos y otras actividades de ocio, pocos comprenden lo importantes que son y han sido los lagos para los Ojibwe.
Waaswaaganing, también conocido como Lac du Flambeau, es utilizado por la banda local de Ojibwe de Lake Superior, históricamente conocida por la pesca nocturna, ayudada por el uso de antorchas. Los comerciantes de pieles franceses tradujeron el nombre Ojibwe a Lac du Flambeau, o Lago de las Antorchas.
“Los críticos de la cerveza la apodaron ‘Racismo en una lata’, y es cierto que la Treaty Beer encapsulaba la lucha por los derechos de los ojibwe en Wisconsin, así como las violentas represalias a las que se enfrentaban los Ojibwe por intentar ejercer esos derechos.”
Cuando la invasión de los no nativos aumentó en la región a principios del siglo XIX, dio lugar a una serie de tratados entre los Ojibwe y el gobierno federal en 1837, 1842 y 1854. A cambio de ceder millones de acres de tierra a los Estados Unidos, los Ojibwe, incluida la banda del Lac du Flambeau, conservaron los derechos de caza, pesca y recolección fuera de la reserva en el territorio cedido.
Sin embargo, las autoridades estatales ignoraron en gran medida los derechos garantizados a perpetuidad por los Ojibwe y, en su lugar, aplicaron la normativa estatal sobre caza y pesca. Esto significaba que los nativos que intentaban ejercer sus derechos fuera de la reserva se encontraban regularmente con guardias de caza que los detenían, confiscaban su equipo y, en algunos casos, los enviaban a la cárcel.
En 1974, dos hermanos, Mike y Fred Tribble—estudiantes universitarios de la banda Lac Courte Oreilles de Ojibwe—decidieron poner a prueba los tratados en los tribunales. Tras cruzar el límite de la reserva, fueron recibidos por un guarda de caza y pesca del Departamento de Recursos Naturales de Wisconsin, que los detuvo, a pesar de que presentaron una copia del tratado. La disputa pasó por el sistema judicial hasta que, en 1983, el tribunal federal de distrito falló a favor de los hermanos, afirmando los derechos de los Ojibwe a cazar y pescar fuera de la reserva.
La reacción contra los Ojibwe no se hizo esperar. Circuló la información errónea de que los miembros de la tribu agotarían los recursos naturales de la zona y hundirían la economía dependiente del turismo. Se colocaron carteles que decían: "Wisconsin - Un páramo de vida salvaje. Los Chippewa pueden hacerlo". El Milwaukee Journal informó de que algunos propietarios de complejos turísticos, instados por las conversaciones en las tabernas locales, advertían a los huéspedes de que no se adentraran en el bosque por miedo a los cazadores indios. Estas y otras afirmaciones similares eran infundadas, pero siguieron alimentando la falsa narrativa de que los Ojibwe tenían "derechos especiales". Esto provocó que las tensiones raciales, que llevaban mucho tiempo latentes, estallaran en un conflicto abierto en los desembarcos, así como en otras muestras de racismo y hostilidad manifiestos.
En la primavera de 1985, los miembros de la tribu empezaron a pescar con arpón todos los años en los lagos de la zona, lo que les convirtió en blanco fácil de los manifestantes contrarios al tratado, que se reunían en los embarcaderos y en los lagos para acosar a los pescadores. Los blancos llevaban carteles en los que se leía: "Salva a un Walleye, arponea a un indio" y "Negro de la madera". Se distribuyeron folletos de concursos de caza de imitación, en los que se valoraba la matanza de nativos. "Indio simple - 5 puntos, indio con barco más nuevo que el tuyo - 20 puntos, indio con diploma de escuela secundaria - 50 puntos, indio sobrio - 75 puntos", decía un volante.
"Realmente puso una mancha en la historia del norte de Wisconsin", dijo Mike Michalak, un reportero de WJFW-TV en Rhinelander. Michalak recibió una nominación al Emmy por su cobertura del conflicto que se conoció como La Guerra del Walleye. "Tuve que llevar un chaleco antibalas", recuerda, ya que la violencia física de los manifestantes se intensificó.
A los miembros de la tribu les dispararon con cohetes de muñeca mientras estaban en el agua, y les lanzaron piedras y botellas de cerveza en los desembarcos. La policía encontró artefactos explosivos en algunos desembarcos. Una vez en el agua, los manifestantes trataban de interrumpir la pesca con arpón tomando embarcaciones más grandes que las de los miembros de la tribu para agitar las olas y arrastrar sus anclas a través de los lechos de desove de los lucios. "Ahora les pregunto, ¿quién está haciendo más daño al recurso?" cuestionó Michalak.
Tras la decisión judicial de 1983, surgieron grupos que pretendían impedir que los Ojibwe ejercieran sus derechos derivados del tratado. Los grupos de odio, llamados irónicamente Equal Rights for Everyone (Igualdad de derechos para todos) y Protect Americans' Rights and Resources (Protección de los derechos y recursos de los estadounidenses), organizaron grandes concentraciones y protestas en los embarcaderos. Otro grupo, Stop Treaty Abuse-Wisconsin (STA), no sólo organizó concentraciones y protestas, sino que también trató de recaudar fondos para las demandas judiciales.
“La lata de cerveza mostraba un pez ensartado por un arpón con la frase: ‘True Brew of the Working Man’ (La cerveza real del obrero), insinuando que los pueblos nativos no trabajaban por su derecho a pescar.”
El principal responsable de STA fue un empresario de Minocqua, Wisconsin, llamado Dean Crist. Crist era el propietario de Alexander's Pizza y quería ver más acción por parte de los grupos antitratamiento. En un giro desconcertante, veía la oposición a los tratados no sólo como una cuestión económica y de recursos naturales, sino como una extensión de la lucha por los derechos civiles de los años sesenta. "[Martin Luther King] ciertamente luchó contra viento y marea por la igualdad", dijo Crist en un programa de radio local. "Y sin embargo, la gente del norte de Wisconsin va a estar sometida a la desigualdad... y no va a funcionar". Al tiempo que se comparaba con Martin Luther King, Jr., Crist también elogió al líder del Ku Klux Klan, David Duke, diciendo que era como si Duke "pudiera haber estado leyendo de la literatura del STA", como señala el autor JP Leary en "La historia de la Ley 31: cómo la historia de los nativos llegó a las aulas de Wisconsin".
El método de Crist para recaudar fondos para STA fue mediante la producción de una nueva cerveza, la Treaty Beer. La etiqueta de la cerveza incidía en el tema principal de que los nativos americanos tenían derechos especiales, mientras que lo que Crist quería supuestamente era la igualdad de derechos. En la lata de cerveza aparecía un pez ensartado por un arpón con la frase "La lata de cerveza mostraba un pez ensartado por un arpón con la frase: 'True Brew of the Working Man' (La cerveza real del obrero), insinuando que los pueblos nativos no trabajaban por su derecho a pescar.
Hibernia Brewing Ltd. estaba situada en Eau Claire, Wisconsin, en el noroeste del estado. Sus instalaciones eran las de la antigua Walter Brewing Company, una cervecería con un linaje histórico en el estado. La consolidación de la industria obligó a la mayoría de las cervecerías como Walter a abandonar el negocio mucho antes de la década de 1980, pero Walter cojeó hasta que el inversor de Chicago Michael Healy compró la operación en 1983.
Hibernia fue una de las primeras cerveceras artesanales de Wisconsin. Tuvo varios lanzamientos que supusieron un alejamiento de los productos que Walter había comercializado tradicionalmente, que eran sobre todo cervezas ligeras. Uno de sus primeros lanzamientos, una Dunkelweizen, obtuvo el segundo puesto en el Great American Beer Festival de 1985. Hibernia también lanzó cervezas de temporada, y su buque insignia fue Eau Claire All Malt, una versión reelaborada de la cerveza de Walter anterior a la prohibición.
A partir de 1987, Hibernia también fabricó por contrato la Treaty Beer para STA. El Chippewa Herald Telegram informó de que las ventas de la Treaty Beer eran constantes un mes después del lanzamiento de la marca, aunque no todas las latas se vendían a los partidarios acérrimos del tratado. Muchas tiendas de licores informaron de que los coleccionistas también buscaban las latas. Aparte de la motivación de los clientes, Crist informó de que la STA había vendido más de 500.000 latas en su primer mes, lo que consideró un baluarte de apoyo. "A través de la libre empresa, hemos demostrado que la gente está en contra del abuso de los tratados", comentó.
“La cerveza Treaty Beer es una bofetada en la cara de los pueblos indios. Es una vergüenza para nuestra sociedad que se haya creado esta cerveza, que se venda y que los beneficios vayan a parar a grupos racistas y antiindios para sus campañas contra nuestros hermanos y hermanas indígenas.”
Sin embargo, la elaboración de la cerveza Treaty por parte de Hibernia no duró mucho. El lanzamiento fue respondido con boicots, liderados por la ex legisladora estatal de Wisconsin y directora ejecutiva de la Asociación Luterana de Relaciones Humanas de América (LHRAA), Sharon Metz. Bajo el liderazgo de Metz, la LHRAA aprobó una resolución de condena de la cerveza, que envió a Hibernia. Al principio, Healy no pareció inmutarse por la resolución. "No tiene ninguna importancia lo que hagan con la cerveza Treaty", dijo. "No me perjudica porque me pagan por adelantado". Healy cambió de opinión cuando Metz empezó a pedir que se boicotearan los demás productos de Hibernia, lo que afectó a su cuenta de resultados y a la de las licorerías y tabernas.
Healy cuenta que el propietario de una taberna cercana a una reserva le suplicó que dejara de fabricar la cerveza Treaty. "Casi se puso a llorar. Eso fue más de lo que pude soportar", dijo Healy. Healy también señaló las cartas y llamadas telefónicas que se oponían a la Cerveza Treaty. Además, dijo que Crist había exigido que Hibernia instalara una línea telefónica separada en la cervecería exclusivamente para los pedidos de cerveza Treaty. Esto, aparentemente, era todo lo que Healy podía manejar. En total, Hibernia fabricó unas 700.000 latas de cerveza Treaty. El 15 de agosto de 1987, la fábrica de cerveza anunció que rompía su relación con STA. Sin embargo, el daño ya estaba hecho. El aumento de los costes, un mal lote de cerveza que salía al mercado y las pésimas relaciones públicas de Treaty Beer hicieron que la fábrica cerrara definitivamente sus puertas en 1989.
Sin embargo, Treaty Beer no murió con Hibernia. La siguiente cervecería contratada para elaborar la cerveza fue Hudepohl-Schoenling Brewing Co. de Cincinnati. En 1988, durante esta campaña, los defensores de los derechos de los nativos organizaron una manifestación en la que vertieron un paquete de seis cervezas Treaty en un retrete en las escaleras del Capitolio del Estado de Wisconsin, en Madison. La cerveza Treaty se había convertido en sinónimo del movimiento contra los tratados y del racismo en el norte de Wisconsin.
"La cerveza Treaty Beer es una bofetada en la cara de los pueblos indios", dijo el ministro de Madison y organizador de la protesta, Tim Kehl, al Stevens Point Journal. "Es una vergüenza para nuestra sociedad que se haya creado esta cerveza, que se venda y que los beneficios vayan a parar a grupos racistas y antiindios para sus campañas contra nuestros hermanos y hermanas indígenas". Más o menos al mismo tiempo que la protesta en el Capitolio, Hudepohl-Schoenling suspendió también la producción de la cerveza Treaty.
"La cerveza Treaty simboliza el racismo. Crees que ha sido erradicada y sigue reapareciendo", dijo Metz al Stevens Point Journal en 1990. Para entonces, Metz había creado un grupo de apoyo al tratado, Honor Our Neighbors' Origins and Rights. Metz había enviado una carta a la tercera y última fábrica de cerveza contratada por Treaty Beer, Dixie Brewing Company de Nueva Orleans, pidiéndole que dejara de producir o que se enfrentara a un boicot. La presidenta de Dixie Brewing, Kendra E. Bruno, dijo: "Como pequeña cervecería regional independiente y de propiedad familiar, no éramos conscientes de la connotación negativa del asunto de Treaty Beer".
Crist rebatió que fue él quien canceló el contrato con Dixie Brewing por el tiempo que le habían llevado las concentraciones y protestas. Crist también dijo que había planeado la distribución de la cerveza en el estado de Washington, donde se estaban litigando derechos similares a los del tratado, pero después de que el gobernador del estado se pronunciara en contra del producto, los distribuidores se retiraron, secando cualquier posibilidad de que Crist expandiera la Treaty Beer más allá de Wisconsin. En total, Crist declaró al Wausau Daily Herald que había perdido unos 100.000 dólares en el intento de establecer la cerveza Treaty. "Como recaudación de fondos, simplemente no existía", dijo. "No puedes hacerla lo suficientemente barata como para atacar la lealtad a la marca".
Crist comercializó la última iteración de Treaty Beer como "La cerveza que hizo famosa a Minocqua". Más bien infame: en los años en que existió la Treaty Beer, de 1987 a 1990, las protestas por el desembarco de barcos se volvieron cada vez más violentas, lo que a su vez tuvo un efecto negativo en el turismo del norte de Wisconsin, la misma razón por la que los manifestantes decían que se oponían a los derechos de los nativos al tratado. El reportero Paul DeMain, en News From Indian Country, escribió en 1989 que el propietario de un complejo turístico no identificado dijo: "Lo que comenzó con la cuestión de la pesca con arpón, los manifestantes locales lo están terminando, algunos turistas simplemente no van a ir a una zona donde, en primer lugar, hay cuestiones sobre la disponibilidad de peces, el racismo y ahora la amenaza de minas en las aguas capaces de matar a la gente."
En 1991, la tribu Lac du Flambeau demandó con éxito a Dean Crist y a STA. La jueza Barbara Crabb dictó una orden judicial contra las actividades de los miembros de la STA, que incluían la intimidación y la violencia de los miembros de la tribu cuando intentaban hacer valer los derechos que les otorga el tratado. Crabb escribió en la decisión: "El hedor del racismo es inconfundible en este caso". Como el STA fue efectivamente clausurado, el número de manifestantes disminuyó en los desembarcos, y los medios de comunicación acabaron pasando a otras historias.
Algo que sí surgió de las luchas por el tratado fue un renovado énfasis en la educación. Rebecca Comfort, miembro de los Ojibwe de la bahía de Keweenaw, es el enlace de las naciones indias americanas para la Sociedad Histórica de Wisconsin y presidenta de la Asociación de Educación India de Wisconsin. Comfort dijo que el conflicto surgió de la incapacidad del estado para educar a los residentes sobre sus vecinos indios americanos y sobre temas importantes como la soberanía tribal y los derechos de los tratados. Por ello, el presupuesto bienal de 1989-1991 incluyó una disposición llamada Ley 31, que obliga a enseñar la historia de los nativos americanos en el plan de estudios de Wisconsin, con la esperanza de alejar el racismo que condujo a la Guerra del Walleye y a la Treaty Beer.
En cuanto a la Treaty Beer, las latas siguen existiendo en las estanterías de los bares del norte de Wisconsin, en las tiendas de antigüedades y en posesión de coleccionistas. Parecen una reliquia de una época lejana, aunque el conflicto que las produjo tuvo lugar hace menos de 40 años, y la lucha persiste hoy en día.
Aunque las protestas masivas ampliamente difundidas y los enfrentamientos en los desembarcos pueden ser cosa del pasado, todavía se producen incidentes de violencia antiindígena tanto en general como en torno al tema de la pesca submarina. Aunque se han establecido normas educativas, todavía hay que trabajar más, no sólo en beneficio, seguridad y dignidad de los nativos americanos, sino de toda la sociedad. "Esta historia se ha perdido en gran medida para los no nativos", dijo Comfort. "Esto no sólo es destructivo para las comunidades nativas, es destructivo para el tejido de la sociedad".
Textos, John HarryIllustraciones, Colette Holston
Language 
